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CAPITOLUL 1

A DEVENIT MULT MAI TNFRICOSATOR sa traversez
holul liceului de cAnd am ajuns in cérje.

Stau langd usa clasei si las puhoiul s3 treac3. Sunt
un tractor care poate atinge doar cincizeci de kilometri
pe ord, pe o autostradd pe care se circuld cu o sutd
doudzeci. Soneria de la ora trei se opreste din tarait,
dar atmosfera nu se linisteste, pentru ca toatd lumea
tipd ca sd se facd auzita.

As puteaincerca sa ma avant in valtoare. Sau as putea
pierde autobuzul. Dar dacd pierd autobuzul, Tnseamna
cd trebuie s3 1l sun pe frate-meu, Rex, si mai degraba

mi-as smulge unghiile de la picioare cu penseta.



Apoi e ca-ntr-un desen animat, totul se petrece
foarte repede.

Intr-o clipd ma lupt si prind loc intre un grasun
cu respiratie de Mentos si un slabanog cu respiratie
de Doritos, iar In urmatoarea ma trezesc in fund, cu
picioarele ajutdtoare de metal si plastic rasfirate pe
linoleumul murdar. Toatd lumea din jur exclama parca
dintr-o suflare: cineva a trantit-o pe fata cu cdrjele.

— Imi pare foarte rdu, Sam. Esti bine? spune un biet
boboc transpirat.

E bdiat, asa cd toatd lumea 1l priveste ca pe o bestie
brutald, ceea ce e putin mai rau decit privirea de idioatd
impiedicata pe care o primesc fetele.

Dacd as fi sadicd, as putea sa ma prefac cd plang si
sa rad mai tarziu pe tema asta. in schimb, ii arunc un
zdmbet de Invingator. Ma rog, pe cat poate fi cind vine
de la o fatd al carei picior stang e cu doi centimetri
jumatate mai scurt decat dreptul si se rasuceste in loc
sa se indoaie.

— Sunt bine.

— Esti sigura?

— Dap.

— Dar esti sigurd, sigura?

— Cam 200% sigura.

— Imi pare foarte rau, repetd in timp ce imi da carjele.
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Ar trebui sd existe o reguld ca, atunci cand cineva
accidenteazd Toyota mamei tale si fuge de la fata
locului, ldasandu-va pe amandoud in bila de staniol in
care s-a transformat masina, tu sa poti alege o super
putere noud. Eu as fi ales invizibilitatea, dar am primit
in schimb hipervizibilitate. Toatd lumea se holbeaza
la mine, fiindcd-mi ia exagerat de mult timp si
ma ridic.

— Nu vd Ingrijorati, spun eu multimii, absolvindu-i
de orice, cu fata rosie ca focul.

Nimeni nu mi-e prieten destul de bun ca sd ramana
prin preajma. Ma sprijin de perete si ma prefac cd ma
joc pe telefon, asteptand ca durerea sd ma sageteze in
fisurile vechi de sase luni din picior.

O multime de lucruri 1i fac pe oameni sa fie anxiosi:
inaltimea, paianjenii. Durerea ar trebui doar sd doard,
nu sd imi facd inima sa bata de parcd ar urma sa mor
intr-un accident de masina. Nici macar nu e o durere
acutd - e mai mult una surdd. Problema e cd durerea
e ca cioburile care sclipesc pe trotuar, suficient de
stralucitoare cat sa-mi intepe ochii.

Sa uitdm de invizibilitate. Invulnerabilitatea e cea
mai bund super putere.

Ma lupt sd scot cutia de pastile din buzunarul

blugilor largi, o deschid si iau o jumdtate de Vicodin.



Am obosit deja de sentimentul asta, de a nu mai vrea sa
simt durerea.

Cand ridic ochii, ultimul autobuz dispare dincolo
de usile de sticld de la intrare. E un bun prilej sa aflu
dacd ar suspenda o eleva pentru cd a spart cu carjele
vitrina cu trofee. Dar stiu deja raspunsul. Avantajele
supravietuirii Tn urma furtunii de sticla si otel: as
putea alerga dezbracata pe scena din sala de festivitati,
strigdnd toate Injuraturile care au fost scrise vreodata,
iar directoarea Chase mi-ar da un baton Snickers in
biroul ei si m-ar intreba ce mai fac.

Caut in telefon pe cine as putea suna in afard de Rex.
Tata e la muncd. Sora mea, Lena, e la stagiul de practica
din Northton, un drum de doud ore cu masina pe care
intotdeauna reuseste sd il lungeasca la patru. Doctorita
Brown a spus cd o pot suna oricand, dar, dacd ma iau
dupd cit costd o consultatie la telefon, un avion privat
ar fi mai ieftin.

Mai sunt Kendra, Amy si Erin - vechiul meu grup.
Ele nu inteleg ce Inseamna prietenia 1n afara echipei
de lacrosse si nici mie nu mi-e clar inca. Situatia
asta cu mama decedatd mi-a dat gratis un bilet de
antisocialitate temporar, care se poate schimba pe

cinci (5) invitatii la petreceri ignorate si sase (6) luni



de evitare a mesei la care iau pranzul. Dar am uitat s3
verific data de expirare si-acum, IntAmplator, nu am
prieteni. Ceea ce e inconvenabil. Ai nevoie de ei pentru
proiectele de grup. Si ca sd te ducd acasa cu masina.

E trei si un sfert. Sunt saptezeci la sutd sanse ca Rex
sa fie drogat, nouazeci la sutd sanse sd vind sd mi ia
oricum daca 1l sun, sutd la sutd sanse sd nu ma urc in
masind dac3 e drogat si un milion la sutd sanse sd ne
certdm dacd nu ma urc in masina.

Merg pe hol si apas butonul pentru persoanele cu
handicap de langa usile de la intrare, cel pe care sunt
incd prea lenesd s3-1 folosesc, desi ar trebui. Lumina ma
orbeste pentru o secundd. E lumina aceea care face ca
cioburile de sticla sd straluceasca precum diamantele.

Siapoi vad cine ma va duce acasd. Tocmai a dat coltul
cladirii - are parul blond ca din reviste, poartd un tricou
polo, are ochi albastri si il cheamd Anthony Moore. A
primit o bursd completd la Yale si vinde medicamente
cu retetd, desi e prea bogat ca sd aibd nevoie de vreuna
dintre ele. A fost prietenul cel mai bun al lui Rex si al
meu cand eram in clasele primare si lumea 1l striga
No-Moore' pentru cd nu se mai oprea din plans in
excursia din clasa a patra.

M3 iau dupd el, dar dispare dupd sala de arte, La
tomberoane. Biroul lui. Ar trebui sa-si angajeze o secretara

! Joc de cuvinte; in limba engleza, no more inseamna ,,ajunge!” (n. red.).
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sexy care sd sard din tort ca o stripteuza: Doriti si un
Adderall cu pastila de Xanax? I-ar placea mult s3-mi ofere
un Vicodin la desert, dar sunt foarte stricti In ceea
ce priveste mentiunea la nevoie de pe reteti. In gasca
lui Anthony, pastilele sunt mai comune ca dropsurile
de mentd, iar personalul scolii neagd asta, pentru ci
acesta este un oras dragut cu oameni din clasa mijlocie
superioard, care locuiesc in cel mai alb stat din tard, si
avem un magazin J. Crew’ la mai putin de un kilometru de
scoald, si nimeni nu concepe cd unii care poarta pantaloni
de culoarea somonului ar putea vreodatd sa ia droguri.

Pand sd ajung la Anthony, rasufland greu pentru ci
muschii mei de jucitoare de lacrosse au disparut dupa
statul in spital, s-a oprit in fata cuiva. Cineva Tnalt, slab,
cu parul dezordonat, brunet. Eliot Rowe.

E casicum ai vedea soarele 14nga luna. Noul Anthony
reprezintd frumusetea bronzatd si perfectd si are un
aer din ,,Mad Men"*. Eliot e un mister palid, cu o privire
ascutitd ca pometii sai si umerii lasati nonsalant. Singur
in cantind, mereu singur. S-a mutat aici imediat dupd
ce Alani Herring (mama Lenei, a lui Reginald, adicd
Rex, si a mea, Samantha, pe scurt Sam) a murit intr-un
accident de masina.

Eliot si Moartea si-au facut aparitia in acelasi
timp. Doud amprente pe amintirile tuturor celor care

? Magazin cu haine si accesorii de lux.
* Un foarte popular serial american, avand 7 sezoane (2007-2015).
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mergeau la liceul Forest Hills in cel mai rau an din
viata mea. Pentru o vreme, el a fost fenomenul cel mai
interesant din lume pentru toti, mai putin pentru mine,
din cauza Tnmormantirii, sau nu stiu de ce. Ii datorez
faptul ca am Tmpartit impreuna lumina reflectoarelor
din secunda n care a intrat pe usa.

M3 furisez indeajuns de aproape de Anthony incat
sa-1 aud spunind cu vocea lui politicoas3 si calma, dar
amenintatoare:

— Nu-mi place sd mi se vorbeascd asa.

Mie mi se pare falsd, mai ales cind mi-1 amintesc
pe No-Moore smiorcdindu-se pe terenul de joacd, dar
pentru toti ceilalti suna convingator.

Eliot ranjeste, murmurd ceva, apoi pumnul lui
Anthony 1l loveste 1n falca. lisuse. Sar si aproape cad
pentru a doua oara pe ziua de azi.

— Anthony! spun cu voce tare.

M3 ignord si il ridica pe Eliot de cdmasa. Stiu ce
urmeaza sd se intimple. Poate mai tarziu Eliot va fi in
stare sd se tirascd singur acasd, dacd are noroc.

— Anthony, trebuie sa ma ducd cineva acasa cumasina.

— In cinci minute, mormiie el.

O dard de singe traverseazda gulerul camasii lui
Eliot. Gulerul camasii lui de matase. Cine poartd cimasi
de matase? Vampirii usuratici - e primul si singurul

raspuns care imi vine Tn minte.



— Lasa-1 In pace, spun eu cu cea mai bund voce de
Rex-si-Lena-se-bat-iar-dar-nu-vreau-sa-fac-mare-caz-
-din-asta.

— E dragut sa faci pe eroina, Samantha Herring.

Anthony foloseste numele intreg pentru toatd
lumea, probabil pentru ca nici mie, nici lui Rex nu ne
place numele nostru de familie.

— Suni-l pe Reginald.

— Rex e ocupat.

Purtam conversatia asta ca si cum pe gatul lui Eliot
nu s-ar prelinge sange. Doar cd nu face nicio grimasd de
genul ,,Vai, bdga-mi-as!”. Se uitd la mine amuzat. Chiar
e amuzat.

— Vorbesc serios, lasd-1 in pace.

— Sunt curios de ce e asta treaba ta, spune Anthony.
Vreau sd spun, sunt intrigat, chiar fascinat cum dracu’ te
priveste pe tine.

Asta e noul Anthony.

Isi tncordeazi din nou pumnul, iar eu trag aer in
piept. Oi fi eu acum 1n cérje, dar m-am antrenat cu
echipa de lacrosse suficient de mult incat sd stiu cum
sa-i articulez una. Anthony scoate un tipat total atipic
pentru el cand 1l izbesc cu carja intre umeri. Ti di
drumul lui Eliot si se arunca asupra mea. Nu-mi vine s
cred. Parez cu cdrja, cea mai ineficienta sabie din lume.
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Respird greu.

— Dacd el e noul tau iubit, Reginald o sa-1 loveasca
mai tare decat as face-o eu vreodata.

— Daca dai Tn mine, Rex o sa te loveascd mult mai
tare decit pe iubitul meu inexistent.

— Nu m-as atinge niciodatd de tine, spune el ofensat,
cumana pe inimd, de parca nu s-ar fi ndpustit adineauri
la mine cu o expresie gen ,,acum iti rup oasele”.

— lisuse, Sam! Am crescut impreuna. Esti prietena
mea.

Sunt toatd electrizatd, plind de adrenalind, ca
atunci cand catapultam mingea de lacrosse in plasid
(HAIDESAMHAIDE). Dar butoanele astea n-au mai
fost apasate de multd vreme. Ba chiar credeam ca
generatorul de rezervd murise. Nu realizezi ca n-ai
simtit nimic panad nu simti ceva din nou.

— Du-te acasd, Anthony.

Anthony se opreste, apoi se Intoarce si starneste
praful in nasul lui Eliot cu piciorul.

— Nici in vis sd nu crezi ca povestea s-a Incheiat aici.

Eliot continua sa ranjeasca, intins intr-o rana pe jos.
In sfarsit, cineva care realizeazi cat de prosteste suna
Anthony cand face pe mafiotul.

Ma tmpunge cu degetul mare.

— M-ai scos oficial din sdrite.
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Mie imi scapa replica:

— Categoric, No-Moore.

Pentru o secundd ma simt Ingrozitor, desi o merita.
In mod surprinzitor insd, nu md omoara pe loc. Doar se
intoarce si merge agale spre parcare.

S-a dus naibii drumul meu cu masina.

Eliot se ridicd, isi indreaptd cdmasa ruptd si se uitd
la mine. Ti urdsc ochii din prima clipa. Sunt duri, ca de
cristal, de parcd ar putea lumina in Intuneric.

Unii oameni nu au aptitudini sociale. iti pare rau
pentru ei, te bucuri cad sunt ei in situatia respectiva si
nu tu, dar nimic nu-i poate schimba. Uneori te intrebi -
nu Intr-un mod rautacios, ci doar din curiozitate - daca
vor rdmane singuri pentru totdeauna. Si dacd si ei isi
pun aceeasi intrebare.

Nu am vorbit cu Eliot pand acum, asa cd detaliile
despre incapacitatea lui sociald sunt un mister pentru
mine. Dar, de cind s-a mutat aici, am simtit acea
legdturd tacutd si ciudatd care existd intre doi oameni
care nu au prieteni la scoald. Nu e atit de rdu sa fii
singuratic, atat timp cat mai existd cineva si mai ciudat
decéat tine. Imi vine s il salut din priviri pe hol sau sa
dau mana cu el, de parcd am sti amandoi miscarile unei

strangeri de maini secrete.
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Primul lucru pe care i-l spun e:

— Dragutd camasa de vampir usuratic.

— Mersi, imi rdspunde.

M3 apucd o crizd de tuse si ma uit fix la carje n loc
sa-l privesc.

— Deci, ce-ai facut de l-ai enervat pe Anthony?

— Euli enervez pe toti. Detaliile nu conteaza.

— Sunt curioasa.

— Ti-am stirnit curiozitatea? Intreabd el cu o voce
surprinzator de groasd, dar complet amuzat. L-am
avertizat sa nu mai vanda pastile la scoala. Cineva o sa-1
toarne.

— Nu-l toarnd nimeni pe Anthony.

— S-a despartit de Trez Monroe acum citeva luni.
Stii cd ea e ESF].

—Cee?

— Tipul de personalitate ESF] - dupad sistemul
Myers-Briggs®, asa cd are obsesii legate de ceilalti.
Ii aruncd priviri ucigitoare de fiecare datd cand se
intoarce cu spatele. Si existd o cale simpla de a-i distruge
viata, recitd el, ca pe o ecuatie.

Si Trez era o singuratic3 in perioada No-Moore, pAnd
ce a devenit atragdtoare si au Inceput sa iasd impreuna.
De atunci a devenit un fluture social, dar e si una dintre

acele persoane care Tmi evitd privirea de cAnd cu cérjele.

* Un sistem de teste de personalitate.
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— Nu esti prieten cu Trez. De unde stii ce tip de
personalitate Myers-Briggs are ea?

— Cunosc tipul de personalitate Myers-Briggs al
tuturor din scoala.

— Biiine. Kendra Baker?

— ENFP.

— Jasper Barnett?

— INFJ.

Tipurile de personalitate Myers-Briggs sunt precum
casele de la Hogwarts®. Distractive pe Tumblr, dar nu
tocmai o stiintd. Totusi, Eliot vorbeste de parcd ar
fi cercetdtor. Rezist impulsului de a-1 intreba ce tip
sunt eu.

— Dacd ai ghicit tipul de personalitate Myers-Briggs pe
care il are Trez, asta nu inseamna ca-l va turna pe Anthony.

— Nu e la ghici. Oamenii sunt previzibili.

— Nu ai prevazut cd Anthony o sa te pocneasca.

— Ba da, zambeste el usor.

Oare glumeste?

— De ce te-a lovit, dacd tu doar ai Incercat sa-l
avertizezi?

— Poate a fost formularea de vina.

— Cum a sunat...?

— ,Doar un soi special de idiot ar face chestii

ilegale in acelasi loc, la aceeasi ord, in fiecare zi.”

® Scoala de vrajitorie din seria de filme si carti Harry Potter.
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Mi inec de ras.

— Sunt de acord ca formularea ta a fost de vina.

Zambetul lui devine mai putin obosit, largindu-i
crdpatura de pe buza.

— Te doare? 1l intreb.

— Nu.

— Aratd ca si cum te-ar durea.

— Nu doare.

Oare s-a drogat? Dar are ochii limpezi. Fata lui e
colturoasd, plind de umbre, ranjete si secrete, dar nu si
de durere, iar eu stiu cum arata durerea.

— E uimitor ca ai observat toate astea despre Trez.
Credeam...

Cd nu stii nimic despre nimeni de vreme ce stai singur,
dar n-am mai spus ultima parte.

— Asta crezi? intreabd el dintr-odatd. Ci e
uimitor?

Incuviintez, surprinsa de noul lui ton.

— Oamenii nu cred asta de obicei.

— Incd nu mi-ai spus ci sunt un soi special de
idiot.

— Si asta e drept. Dar esti, pentru ca te-ai bagat.

— Cu plicere, mad incrunt eu. De asta te vad mereu in
sala de detentie? Pentru ca jignesti oamenii?

— E unul dintre motive.
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Isi d parul de pe frunte, lasand s se vadd un inceput
de chelie spre tAmple. E ciudat cit de natural decurge
conversatia. Chiar si cu Kendra si vechea mea gasca,
trebuia sa fortez lucrurile.

— Cred ca ar fi cazul sa-ti multumesc, zice.

Dacd md vede cineva aici, voi fi deportatd din
tardmul ,fard prieteni, dar destul de prietenoasd cu
toatd lumea” in tara ,,nimeni nu vorbeste cu mine”, dar
zdmbetul lui ma face sd ma Intreb dacd e o prostie de
care nu ar trebui s3 mi pese.

— Nu a mai facut nimeni asta, spune el, aproape
pentru sine.

Nu pe un ton trist, ci mai mult in genul Ah, cobaiul de
laborator prezintd niste excrescente anormale. Totusi, Tmi
pare rdu pentru el.

Apoi mijeste ochii.

— Atunci, de ce? Nu-ti place sa atragi atentia asupra
ta. Esti enervant de plictisitoare. Normala. Si esti pe
lista de asteptare pentru un nou grup de prieteni de
cand a trebuit sad parasesti echipa de lacrosse, asa ca nu
inteleg de ce te-ai pune intr-o lumind proastd luandu-
mi mie apararea.

Acum inteleg detaliile inadaptarii lui sociale.

— Du-te naibii! izbucnesc eu, fiindcd simt ca asa

ar trebui.

16



— Poate ca nu-ti place sd vezi oameni suferind pentru
cd mama ta a murit in accidentul dla.

O spune atit de normal, incit am nevoie de citeva
secunde sd am o reactie.

— Frai Tn masina cu ea, nu-i asa? continud. Nu ai
putut impiedica moartea ei, asa cd te implici cind alti
oameni sunt in pericol. Dupd cum am spus, oamenii
sunt previzibili.

Imi ridic carjele de unde cizuserd. Imi tiuie infundat
urechile.

— Trebuie sd plec.

Pentru o milisecundd, pare surprins.

— N-am vrut sa...

— Mda, mormdi la intAmplare si ma indepartez de
Tomberoane legandndu-ma, cu urechile facute sendvis
intre umeri.

As putea s3-1 sun pe Rex. Poate e treaz. Sau as putea
sa merg pe jos. Voi merge pe jos si le voi da peste nas

doctorilor care-mi spun cd nu sunt in stare.

Cand ajung acasda, Rex e aproape la jumdtatea
drumului spre inconstientd, in trenul numit Vicodin, un
bilet pe care I-a castigat in ultima caldtorie de vinovitie
in care m-a luat cu el. Rex a caldtorit mult. Fard sd iasd

din cas3, a devenit expert in a fi oriunde altundeva.
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Mi straduiesc sd intru pe usa din fata siil gdsesc tripat
in fata unui meci de fotbal american, pe canapeaua
hidoasd cu dungi (proprietar initial: un batran surd
de optzeci de ani, gasit pe Craigslist®). Tito, corcitura
noastra la fel de hidoasa, s-a cuibarit sub barbia lui. Rex
ardta pe vremuri ca o versiune mai chipesd a mea, daca
as fi fost bdiat, cum ma cred strdinii. Dar tristetea i-a
distrus chipul.

— M-a adus Kendra cu masina, zic Tnainte sa
ma Intrebe.

Imi zvacneste piciorul si ma doare ceafa de parci ar
fi plina de cioburi. Starea de anxietate pare departe si
foarte aproape 1n acelasi timp.

Rex ignora faptul ca sunt transpirata si schiopatez si
vede doar ce vrea el.

— Kendra? Tipa misto?

— E de varsta mea, pedofilule.

— Oh, scarbos, mormadie el.

Tito cade de pe pieptul lui Rex, vine dand din coada
spre mine si se izbeste cu capul de piciorul meu, in extaz,
cu ochii ca doud baltoace pline de bucurie ciineasca. De
cand a murit mama si Lena s-a mutat, Tito nu mai crede
cd oamenii care ies pe usd se vor mai intoarce. Ori de
cate ori venim acasd, se poartd de parcd am fi fost dati
disparuti pe front.

¢ Site cu anunturi diverse din Statele Unite.
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— Caine prost, spune Rex plin de iubire.

Rex a fost dat afara de la Forest Hills 1n ultimul an
pentru cd a ascuns Oxycontin in husa de la laptop,
in compartimentul pentru incarcator. Si-a petrecut
99% dintre urmadtoarele sapte sute si treizeci de zile
pe canapea, ametit, cu Tito. Dupd moartea mamei,
lucrurile au devenit incredibil de deprimante.

Dupd moartea mamei. Ma gindesc la asta atat de des,
incat meritd sd aiba un acronim. DMM.

Pacat cd nu inseamna nimic.

DMM.

Imi amintesc ci port o conversatie cu Rex si zic:

— Tocmai ai spus cd o fatd de aceeasi varstad cu mine,
cu sora ta, e misto. Asta e practic incest.

— Fetele de varsta ta nu ar trebui s aiba tate imense.
E vina ei.

— Sunt sigurd cd a facut 1n asa fel incat sa-i creasca
tatele special ca sd te enerveze pe tine.

Hhhhh, respird Tito, auzind ceva asemdndtor cu
numele lui. Lena i-a dat numele unui personaj hawaiian
dintr-un desen animat care i placea cand era mic3, caci
mama era pe jumatate hawaiiana. Nu cred totusi ca Tito
chiar e nume hawaiian.

— Saptesprezece ani e fetal. Ar trebui sd fie toate ca

tine, fara tate.
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Astept ca Rex sd se intoarcd cu fata la TV, ca si-i
arat degetul mijlociu, apoi dau iama in bucatarie. Acum
cd tata are putere deplind asupra cumpdrdturilor,
dulapurile sunt pline ochi de Cheetos, macaroane cu
branza SpongeBob si jeleuri in formd de dinozauri,
pentru copii de cinci ani. Tata se trateazd cu mancare
proastd de parcd ar fi medicamente antidepresive,
devorand la greu pungi de chipsuri dupd ce mergem
noi la culcare, si indeasa ambalajele in cosul din garaj,
ca sd nu le vedem.

In zilele de dupd moartea mamei, ne-am hranit cu
mancare la caserold, primitd de pomana. Asta nu pentru
cd mama ar fi gitit - tata era cel care gitea. Inainte.
Totusi, mancam mereu lasagna. Cineva inca ne lasad o
datd pe saptamand, pe treptele de la intrare, lasagna
cald, Invelitd in folie de aluminiu. Tata crede ca vecinii
fac cu randul.

Tito Tmi cade dintr-odata pe picior. E normal. Are
epilepsie, iar pastilele cu care 1l indopam, invelite in felii
de branzd topitd, 1l sedeaza usor - de aici si salivarea,
respiratia de Darth Vader si caderile. 1l pup si il asez
pe labe. Faptul cd Tito este cel mai bun caine de pe
pamant este singurul lucru cu care eu si Rex suntem de
acord.

— Anthony a pocnit un pusti azi, strig eu spre
sufragerie.
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Dacd as fi fost mai agresiva si mai putin in cirje, l-as
fi pocnit si eu pe Eliot. Meritd pocnit.

— Pe cine?

— Un tip.

Un tip stupid oarecare, care nu ma poate rani cu
niste vorbe stupide aruncate la intimplare. Cind ma
gandesc la mama, pot sd trec peste asta, ca si cum n-ar
fi mare lucru. Dar cdnd oamenii aduc vorba de ea, asa,
din senin...

Dar nici mdcar enervant de plictisitor (adevarul) nu
ma deranjeaza atat de mult cat ar trebui. E nevoie de
prea multd energie emotionald ca sd ma simt ofensata.
Si e aproape pldcut cd cineva are ceva de spus despre
mine, altceva in afard de UITE-O pe fata a cdrei MAMA a
fost OMORATA.

— Ti-am spus s stai departe de Anthony, strigd Rex
inapoi.

— De parca mi-ar putea fi fricd de cineva care a plans la
petrecerea ta de zece ani pentru ca a pierdut la Mario Kart.

Caut printre cutiile de semipreparate ceva care sa fie
si hranitor.

— Are probleme.

— Din fericire, el 1si poate permite sa meargd la
terapie.

Spre deosebire de noi si reducerea de la doctorita
Brown pentru persoanele cu venituri mici. Insfac o
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pungd de chipsuri si incerc sd ma strecor prin sufragerie
neobservatd de Rex, dar se repede ca un paznic maniac.

— Cum merge scoala? intreaba.

— Bine.

— Haide, Sam.

Imi ridic mainile si spun:

— Avem creioane, si profesori, si toate cele.

— Te deranjeaza vreun baiat? spune el pocnindu-si
degetele.

— Parcd n-aveam tate.

— Unor bdieti le place asa.

Ar fi de-ajuns sa rostesc numele lui Eliot si Rex l-ar
manca de viu.

— Nu ma deranjeaza bdietii, Rex. E ca 1n filmele cu
zombi, cand oamenii se acoperd cu mate de zombi ca
sa ascunda faptul ca nu sunt zombi. Baietilor le scapa
faptul ca sunt ,,deranjabila”.

Dar trenul Vicodin pleacd din statie. Privirea lui se
pierde undeva deasupra umarului meu si Rex se afunda
din nou 1n canapea. Nu-mi dau seama cum de suporta
canapeaua aia. Petele misterioase erau acolo de cind
am cumparat-o.

— Sunt aproape gata, mormdie el.

S-a Tmbarcat in cdldtoria vinovatiei. Numar lebedele
de pe tapetul nostru decolorat.

— Nu ti mai dau.
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— Tunu stii cumee.

Nu e numai o caldtorie a vinovitiei, e o vacantd a
vinovatiei, un sejur gratis Intr-o statiune a vinovatiei.
Ultima statiune pentru el.

— Eilegal, spun ca o obraznicatura alintata.

— Sunt pentru durere, iar pe mine ma doare.

Isi ascunde fata intr-una dintre perne. Pernele nu se
potrivesc cu canapeaua. Mama le-a luat de pe Craigslist
de la un reflexoterapeut care avea cinci dihori. Miros
urat si iti dau mancarimi, exact ca Tito, exact ca restul
mobilei noastre. Dar DCAMM, fluxul constant de
ciudatenii de la second-hand s-a oprit. Trebuie sd avem
grija de lucrurile pe care le avem.

— Stii ce e ilegal? adaugd el. Sa pulverizezi masina
cuiva si sa pleci.

M3 doare piciorul. Ma Indrept cdtre scari.

— Vreau sd vorbesc despre asta, spune el catre perna.

— Eu nu, raspund eu in directia scarilor.

De obicei nu trece direct de la a-fi-ca-mama la a-ma-
-intreba-despre-mama.

— Tu ai fost acolo cu ea.

Tnaintez o cerere citre creierul meu: te rog sd nu ridici
lampa portocalie (originea: chelnerita de pe Craigslist) si
sd i-o spargi de cap. Dar deja sunt scoasa din sarite din

cauza lui Eliot, iar piciorul incad ma doare.
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— Esti invidios, asta vrei sd spui.

Vocea mea e ascutitd si fara inflexiuni, ca trotuarul
care strdluceste cu cioburi de sticld pe el. El tresare.
Tito scanceste.

— Poate data viitoare va fi tata, si vei fi tu In masina
cu el, si-atunci o sd dea norocul peste tine...

Si fug (schiopdtez) pe scdri si trintesc usa de la
dormitor.

Presupun cd sunt o persoand ingrozitoare.

Ca sd ma pedepsesc, ma holbez prelung la tot ce e
in camera mea. E plind de echipament de lacrosse -
bete sprijinite de perete, ghete cu crampoane sub pat,
fotografii de la meciul de anul trecut impotriva echipei
Brighton - pentru ca imi place sd mi se reaminteascd cd
acum nu mai pot face singurul lucru la care eram buna.
In afari de sticla spartd, nu imi amintesc nimic legat
de accident. Nu am avut nimic de declarat la politie. Si
nimic este tot ceea ce vreau. Nimicul e sigur.

Gasesc sticla mea de Vicodin pentru urgente in
sertarul cu sosete, rastorn jumdtate din continut intr-o
punga resigilabilad si md intorc in capul scarilor, cat sd o
pot arunca in sufragerie.

— Imi pare rau, zbier.

Tnapoi in camera mea cu celdlalt tip de vinovitie,

aprind lampa cu lavi (origine: hippiot de pe Craigslist),
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imi azvarl carjele pe pat si imi iau caietul. Weekendul
dsta avem terapie de familie. Doctorita Brown ne di
teme, ceea ce e incredibil, dar Lena - care acum vine
doar la programari - imi tine predici dacd nu mi le fac.
Trebuie sd Imi scriu telurile.

Fac o lista falsd pentru doctorita Brown si o listd
sincera, asa, farad niciun motiv.

LISTA #1

Sd imi fac prieteni noi

Sd iau note bune la scoald

Sd md vindec aldturi de ai mei

LISTA #2

Sd imi fac prieteni noi fdrd s fie nevoie si petrec timp
cu cineva

Md descurc de minune la scoald, scuteste-md

Sa il omor pe Rex, sd o evit pe Lena (nu-i greu), sd 1l evit
pe tata

Sd o omor pe doctorita Brown

Sd nu mai vorbesc niciodatd cu Eliot Rowe

Cand lista sincerad a adunat suficiente victime incat
sa fiu interogatd in caz c3 ar fi gdsitd vreodatd, o rup si
strecor bucitile de hartie intr-o sticld de Cola, unde se

ineacd in lichidul tulbure de pe fund.
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